秋は夢見る

2026年11月3日

日の出を待ちながら

秋の夢は気楽なものが多い。
「映画出演は初めてですか？」とコロンボに訊かれた。
ぼくたちは、蚤の市をひやかしに出かけるシーンを撮っていた。
「いや、一度だけ出たことあります。通行人ですけどね」
ぼくは噓をついた。
コロンボは、葉巻を加えたまま、なるほど、という顔をした。その時、悪路の振動でタイヤが一つ外れた。コロンボは例のオンボロ車を少し持ち上げて、足で蹴りこんで直してしまった。
「うまいもんですね」とぼくは感心した
「えらいさんの演出ですよ」
ハンドルを握って前を向いたまま、コロンボは小さくわらった。